Tõsi, pärissõjas see ei kehti ja tõsised uudised pole kadunud. Anne Bõkova kirjutab meestest üle tuhande kilomeetri meist lõuna pool, seal nende kodus. Kirjatüki ilmumise ajaks on ta läinud korraks lapsega koju Ukrainasse, et oma meest näha. „Kui vanaks nad on jäänud nende kuude jooksul. Meie mehed,“ ütleb ta südamevaluga.